다음 학기 새로 시작하는 공부에 대해서 친정엄마한테는 말을 못하고 있었다. 그러잖아도 걱정 근심 주식회사인 엄마한테 걱정을 하나 얹는 게 될까봐도 그렇지만 간단히 말하면 잔소리 듣기가 싫어서였다. 그렇다. 엄마는 잔소리와 간섭의 달인이다.


다른 얘길 하닥 슬쩍 공부 얘기를 꺼냈다. '뭐여? 대학원? 무신 공부를 또 헌댜. 야야~ 너 애들 잘 키우고 김서방 보필 잘 허는게....3%%$*$%$%^$#2$@@*...'
물론 엄마 입에서 나올 정답이다. '엄마, 그럴 줄 알었어. 엄마가 어렸을 때부터 지금까지 내가 뭘 하면 그래 잘했다. 해 준 적이 있어야지. 뭐든 나는 틀렸고 엄마가 맞는거지'


엄마는 그랬다. 가장 좋은 것은 엄마가 알고 있기에 내가 선택한 건 무조건 '아녀~어' 하고 태크를 걸고 보는 일이었으니까. 최근에 내 마음이 많이 자란 최근 몇 년에 인식한 것이지만 그 때문에 무엇을 선택하든 죄책감이 깊은 곳에 깔려있었다. 내가 원하는 뭔가를 하는 잘못된 것이다.특히 뭔가를 즐기는 건 잘못된 거다. 뭐 이런거?


커피 한 잔을 마셔도 혼자 마실 때는 상관이 없는데 아무라도 옆에 있다면, 특히 그 사람이 나보다 어른이라면 맘 놓고 마시질 못하는 거다. 뭘 하든 엄마의 간섭이 귀에 쟁쟁 울리기 때문이었다. 엄마 딴에는 사랑어린 지도편달이 어린 내게는 잔소리를 넘어 마음 깊은 곳에 금지령으로 자리잡은 것이었다. '너의 욕구를 채우는 건 옳지 않아!' 심지어 '욕구를 가지는 것은 옳지 않아'


그래서 결혼 초 시댁에 가서 식사 후에 아무도 커피를 안 마시는데 어머니가 '신실이 커피 마셔라' 이러시면 깜놀이었다. 나 혼자, 나만을 위해서 커피를 마셔도 되는건가? 내가 당당하게 내 욕구를 채워도 되는 거? 오홋!


엄마와 달리 어머니는 일단 수용하시고 보는 편이다. 엄마 안에는 정답이 있고, 그 정답은 말로 빨리 알려주는 것이 사랑이다. 어머니께는 일단 너가 하는대로 해봐라. '그렇게 해봐라'가 어머니의 답이다. 엄마한테는 나는 영원히 다섯 살 아이이고, 어머니께 남편은 다섯 살 때부터 어른른이었는지 모르겠다.


대학원 공부에 대한 엄마와 어머니의 극명한 반응이 내게 또 하나의 감사를 일깨웠다. 모든 걸 희생하며 내게 온갖 걸 주려고 했던 엄마는 끈끈한 애정만큼 끈덕진 간섭과 잔소리로 나를 묶곤 했었다. 서른이 넘어서 생긴 또 다른 엄마는 처음에 차겁고 칭찬할 줄 모르고, 인색함에 상처받는다고 투덜거렸지만 무한수용의 미덕으로 (본의 아니게) 내 어린시절 상처를 만지고 계셨다.


내게 엄마가 둘이라 감사하다. 것두 아주 성향의 엄마가 둘이라 더 감사하다. 무엇보다 이렇데 다른 두 엄마의 유일한 공통점은 가난한 기도라니... 매일 새벽마다, 가끔은 금식을 하면하시며 우리 가정을 위해 기도하신다. 두 엄마가 다 처음부터 가진 것 없이 예배당 찬바닥에 무릎 꿇고 기도하는 것으로 나와 남편을 키우셨으니 새삼스레 가슴이 뭉클하고 감동이다.
아, 나한테 엄마도 있고 어머니도 있다.







'마음의 여정' 카테고리의 다른 글

더운 날 안 끈끈한 만남  (12) 2010.08.20
기꺼이 영향받을 줄 아는 심장  (18) 2010.06.27
길이 끝난 곳에서 길을 걷듯  (9) 2010.06.15
실패이며 성공인 동치미  (8) 2010.05.05
비젼  (13) 2010.05.02

+ Recent posts