무리한 여행을 다녀오신 어머님이 입술이 부어 올랐다.

몸이 항상 극도록 허약한 상태이신 분이라, 몸에 무리가 오면 입맛부터 없어지시는 모양.
입이 까끌하여 아무것도 못 드시고 식사대용으로 막걸리 한 잔을 드시면 배도 부르시고 잠도 오신단다.


뭘 드셔도 식탁에 서서 대충 배만 부르면 된다시는 어머님이 늘 안타까웠다.
'어머니, 어머니를 귀하게 대접하셔야 두통도 나아요. 그렇게 드시지 마시고 제대로 드세요' 라고 말씀을 드려도 저녁마다 전화하셔서 '나아~ 니 시아버지도 안 계셔서 막걸리 한 잔으로 저녁 때웠다' 를 반복하시는 터였다.
어쩌면 어머닌 그 다음 나의 대사 '어머니! 그러시지 말라니깐요. 진짜 속상하게 하시네' 를 듣고 싶으신 건지도.....


몸과 마음에 심히 무리가 되는 여행으로 앉아계실 여력도 없으신 분이 열무김치를 했다며 갖다 먹으라신다.
'아니, 어머니! 지금 이 몸에 무슨 김치를 하셨어요?' 했더니....
'입안이 들떠서 아무것도 씹을 수가 없고 뭘 넘기긴 넘겨야겠어서 국물있는 김치를 하려다보니 쉽게 열무김치를 했다. 내 정신으로 안했더니 국물도 많이 안 붓고, 맛도 이상야릇하다' 하시며싸주시는 걸 받아왔다.






얼마 전 어머니 전화에 마음이 상해서 뒤집어졌다 엎어졌다 했던 생각에 마음이 더 짠하다.
막걸리로 저녁을 때우시고 알딸딸하신 상태에서 '야, 내가 말이다. 니 동서한테 전화해서 뭐라고 했는지 아냐? 내가 며느리가 두 년이나 있는데 나 좋아하는 음식 해가지고 와서 어머니~이 좀 드셔보세요. 하는 년이 없다. 어떻게 생각하냐?' 이렇게 했다.

이 말씀을 듣고 '도대체 어떤 며느리년한테 하시는 말씀이야? 결국 두 며느리년 다 들으란 말씀이구나. 아니, 나처럼 어머니 걱정하면서 챙겨드리는 며느리가 어딨다고 그러시나. 것두 큰며느리한테 전화하신 걸 왜 다시 나한테 하시는데? 나도 들으라는 말씀? 직접 말씀하시든가! .... 내 원참! 말 돌리기에 달인, 우리 어머니 $%^(^$$^$%&^$'
시댁에 가면 반찬을 바리바리 싸주신다. 두 한 번에 다 들지도 못할 정도다. 그렇게 김치며 밑반찬을 해주시면서 갑자기 이건 무슨 심통이시냐 싶었었다.


경우 바르고 싶고, 늘 옳은 사람이 되고 싶고, 신세지고 싶지 않은 어머니. 몸이 약하시니 음식 하나 하시는 것도 너무 고되시지만, 그래서 누군가 해다 바치는 식사를 하고 싶지만 그럴 처지가 못되시니 죽기 살기로 하시는거다. 아니, 어쩌면 며느리가 해다 줬으면 하시는 만큼 본인이 해주시는 거다. 나중에 '내가 수족을 못 쓸 때 그 때 에미가 해줘라' 하시는 말씀을 빼놓지 않으시며 바리바리 싸주신다. 당당하게 '밑반찬좀 해와라' 요구하고 싶지만 그건 용기가 안나시니 취중에 돌려돌려 하시는 말씀이 '며느리 두 년......#%&&%&%^&;'이신거였다.








어머니가 억지로 하셨다는 열무김치 먹어보니 너무 너무 달았다. 어머니 전화하셔서 '그 김치 너무 달지? 내가 입맛이 쓰다보니 그렇데 됐나보다. 에미는 단 거 싫어하는데 어떡하냐?' 이러시는데 눈물이 왈칵했다.
너무 힘드신 그 순간에 '나 국물있는 거 먹고 싶으니 누가 좀 해줘라' 이 한 마디 못하시고, 하고 싶지만 억누르시고 담구신 그 달디단 열무김치의 단맛이 슬프고 안쓰러워 견딜 수가 없었다.


난생 처음 김치라는 것을 하게 되었다. 그런 어머니께 '어머니만을 위한 김치'를 해드리고 싶어서다. 에니어그램이든 영적여정을 통해서 우리 안에 상처받은 어린 아이가 울고 있다고 배웠다. 그 아이는 성인이 된 내가 알아주고 달래줘야 한단다. 그러나 그건 혼자 할 수 없는 일이다. 내가 비록 불완전한 사랑을 받았지만 사실 내가 태어나기 전부터 나는 온전한 사랑을 받고 있었다는 걸 인정할 수 있어야 비로소 치료든 치유든 성숙이든 가능한 것이다.



그러나 하나님께로부터 온다는 그 온전한 사랑은 분명 보이는 사랑으로 받아봐야 어렴풋이 알 수 있다고 믿는다. 그래서 부모의 사랑의 중요하고, 그것이 불완전하지만 우리가 서로를 사랑해야할 이유라고 생각한다. 우리 어머니, 오랫동안 하나님 믿어오셨지만 지금 누군가의 보이는 사랑으로 그 온전한 사랑을 확인하셔야 하는 때라고 믿는다. 그래야 만성두통이든, 오랜 불면증이든, 가슴의 통증이든, 화병이든 치유의 가능성이 열린다고 믿는다. 그리고 어머니께 그 사랑을 줄 사람은 어머니의 목마름이 목마름이 보이는 사람? 호....혹....혹시.....저요?



그런 마음으로 김치를 담궜다. 어머니만을 위한 물김치를 담궈서 '어머니, 어머니만을 위한 김치예요. 어머니는 귀한 분이예요. 저 역시 가끔 어머니의 약점 때문에 어머니로부터 거리를 두고, 고개를 돌리곤 하지만 그럼에도 불구하고 어머니 누구보다 귀한 존재예요' 라는 마음을 담아 무를 썰고, 배와 사과를 썰고, 국물을 만들고 정성스레 부었다.


잘해보겠다고 힘이 들어간 만큼 맛은 2% 부족한 동치미 국물이다. 정말 맛있기를 바라고, 맛있기를 기도하며 담궜지만 약간 짜고 약간 빈 듯한 이 맛도 오케이다. 사실 사랑은 결과보다 사랑하는 마음 그 자체의 의미니깐! 맛으로 실패했을지언정 사랑하겠다고 시작한 결단이기에 이건 무조건 성공적인 물김치다.














'마음의 여정' 카테고리의 다른 글

엄마도 있고 어머니도 있다  (8) 2010.06.20
길이 끝난 곳에서 길을 걷듯  (9) 2010.06.15
실패이며 성공인 동치미  (8) 2010.05.05
비젼  (13) 2010.05.02
엣지 예수님, 당신의 십자가 그늘  (6) 2010.04.03
너희는 나를 누구라 하느냐?  (12) 2010.02.01
  1. iami 2010.05.06 09:55

    이 동치미 한 술 들이키시면 앞으로 막걸리배는 안 채우실 것 같습니다.^^
    힘들겠지만, 자주 해 드리셔야겠네요.

    스킨이 실님 스타일로 확 바뀌었네요.

    • BlogIcon larinari 2010.05.06 11:06 신고

      자주 해드려야지 싶어요.
      어머님의 받아도 받아도, 먹어도 먹어도 고프신 사랑의 결핍이 제 눈에 보이니 제가 할 수 있는 만큼은 해야겠어요.

      스킨은 옆동네 아그랑 비슷한 거라 쫌 찌리긴 하지만 새로운 스타일이라 제 맘도 새로워지는 느낌이네요.ㅎㅎㅎ

  2. 좐앤맘 2010.05.06 18:11

    왜이리 찡한지... 맞아요 가끔은 틀어지는 맘이 있을때도 있지만 그래도 내가 가장 사랑하는 사람을 낳아주고 키워준 소중하고 귀한 어머님~생각이 나는 포스팅이예요 살아온 세월 가운데 사랑받고 싶어하는 그 맘을 알아드리고 채워드리는 며느리가 되어야 할텐데...^^ 샴님 포스팅보면서 많은 생각을 해요 늘 감사!

    • BlogIcon larinari 2010.05.06 14:01 신고

      사실 외람되기도 하지만...언젠가부터 제게는 시어머니라는 느낌보다는 마음이 많이 아픈 친구 같다는 생각이 들곤해요. 다른 사람들의 눈에는 그 친구의 아픔과 외로움이 잘 안보이기 때문에 마음이 더 간달까요?

      하이튼, 어머니를 사랑하면서 제 마음이 많이 자라는 것 같아요. 사랑이란게 그렇잖아요. 한 번씩 포기하고 싶다가 더 많이 사랑하게 되고, 그런 고비를 넘다가 뒤돌아보면 어느 새 내 마음자리가 넓어져있고...
      어렵게 한 고비 한 고비 넘기면서 사랑하고 있어요.^^

  3. hs 2010.05.07 07:42

    와~~ 동치미~!
    그거 만들기 쉬운 음식이 아니죠?
    많은 사람들이 좋아 하는 음식인데 요즘에는 잘 안해 먹는 음식이 된 것 같습니다.

    사람과의 관계 처럼 어려운 것도 없는 거 같지요?
    사람에 따라 같은 말이라도 다르게 느껴지고....
    시어머님의 마음을 이해 하시며 솔직한 마음으로 가까이 하시는 모습이 참 좋습니다.^^

    • BlogIcon larinari 2010.05.07 11:38 신고

      동치미나 물김치류는 그래도 쉬운 거라고 김치달인 저희 어머님이 그러시더라구요.^^

      저는 시어머니 사랑하기를 통해서 정말 많이 배운 것 같아요.

  4. myjay 2010.05.12 13:21

    결혼하고 첫 큰집 제사날 아내가 속상해하며 울더군요.
    자기 부모에게도 밥상 차려본 적이 없었는데 시댁 부모님도 아닌
    제사 음식을 만들다가 그만 욱..했는지..^^

    전 100% 동의했어요. 처음엔 손님이었다가 갑자기 아랫사람되어서
    얼굴도 잘 모르는 사람들 잔치상을 차리는 기분을 말이죠.
    자기가 상을 차린다면 아내의 부모님 먼저 해드려야 하는 거 아니냐고
    근데.. 부모님은 명절에 찾아가지도 못하는 처지가 되었으니.

    이후로 제사 음식이건 뭐건 전 저희 집안 일이면 제가 주관하려고 노력합니다.
    장도 보고 음식도 하고.
    몇 해가 지나니 아내가 도와주더군요. 음식 맛이 없다나..ㅋㅋ
    요즘은 제가 애를 보고 아내가 많이 하죠.
    제사가 아니고 저희 부모님이 올라오셔서 밥을 먹게 되면 아직도 제가 챙깁니다.
    물론 장봐가면 아내가 음식 대부분 도와줍니다.

    제 생각에 이 의무가 아내로부터 기인한 것이냐 남편으로부터냐에 대해
    남편이 자기를 선택한 아내의 나머지 의무를 자기가 책임져야 한다는 고백으로부터
    시작되는 것 같습니다.
    그 이후에 시댁도 한 가정이고 내 어머니도 네 어머니고 우린 주안에 한가정이고
    ...이런 인식이 가능하지 싶습니다.

    요즘 저희 어머니도 몸이 안 좋으십니다. 얼마전엔 입원도 하셨지요.
    전 어머니라는 단어를 떠올리면 마음 속에 눈물부터 고입니다.
    그래서 자주 아내가 어머니에게 신경쓰면 과하게 감사하게 생각합니다.
    바로 그 이유로 아내가 저희 집안 문제에 무심할 때 '과하게' 서운해하지 않으려고
    노력합니다.
    반대로 제가 처가에 하는 걸 떠올려보면 아내는 더 자주 서운해해야 할테니.

    동치미를 보면서 신실 사모님의 정성과 상처 모두 읽혀져서 그냥 주저리주저리.
    (물론, 도사님이 보시면 좀 부담스러우실수도..^^)

    • larinari 2010.05.13 09:17

      결혼 초기에 그런 일로 많이 울었지요.
      내가 이거 뭐하는 짓인가? 우리 엄마한테도 못해본 일인데... 첨에는 남편과 대화하는 방법도 잘 몰라서 혼자 가슴앓이를 하거나, 부적절한 비난을 해대기도 했었지요.

      결국 저는 고부간의 어려움이 해결되는데는 남편이 어떻게 바라봐주고 어떤 방식으로 도와주느냐가 결정적인 영향력이 되었다는 생각이예요.

      myjay님처럼 '이것이 아내의 의무냐, 남편이 책임져야할 부분이냐?'는 고민을 하시는 분들은 거의 보지 못했거든요. 게다가 그 책임분을 자신이 가져가서 몸으로 때워주시는 분은 더더욱 없구요.
      페미니즘의 구호들에 백만 번 동의해주는 것보다 더 힘있는 일은 자신의 아내를 위해 몸으로 막아주는 선택이라는 생각이 들어요.

      저의 남편은 몸으로 막아주는 일에는 약했지만 기본적으로 저를 알아주고 고마워해주고 미안해해줬던 것이 제게 큰 힘이 되었던 것 같아요. 그런 의미에서 며느리는 정말 아들 하기 나름인데...ㅎㅎㅎㅎ

      양말 속에 든 돌멩이 하나처럼 일상에서 끊임없이 걸리적거리는 이런 문제들에서 복음적인 답을 찾아 몸부림치는 것이 진짜 영성의 삶이라는 생각에 myjay님의 댓글이 제게 깊은 울림과 (영성적) 삶에의 격려와 자극이 되요. 감사합니다.

+ Recent posts