내가 중학교 1학년, 동생이 초등학교 4학년.
그때 아버지가 돌아가셨다.
지금 우리 채윤이가 중하교 1학녀, 현승이가 4학년.
중학교 1학년 여자 아이에게, 초등학교 4학년 남자 아이에게
아버지를 갑자기 잃는다는 것은 어떤 의미일까.
올 가을엔 우리 아이들 보면서 그때 나와 동생을 떠올려보게 된다.
죽음을 이해하는 것은 물론이고,
받아들이는 것도 마찬가지고,
갑자기 당한 이 인생의 테러에 슬퍼하지도 못할 나이이다.
놀라서 눈을 동그랗게 뜨고 쳐다보다 그저 시간을 보내고 어른이 된 것이다.
그날로부터 그냥 얼어붙은 채로 살고 있는지도 모른다.


아버지 추도식이 얼마 남지 않았다.
아버지 추도식마다 아버지에 대한 그리움 만큼이나 엄마 걱정을 하며 자랐다.
그렇잖아도 나이가 많은 엄마, 엄마마저 돌아가시면 어쩌나.
요즘도 아버지 추도식마다 엄마 걱정을 더 많이 한다.
내년에도 엄마랑 같이 추도예배를 같이 드릴 수 있을까.
그러고 보면,
아버지가 돌아가셨단 소식 들었던 그 12월,
그때 얼어붙은 중학교 1학년 나는 늘 갑자기 들이닥칠 죽음에 두려워 떨고 있다.
죽음이 갑자기 들아닥쳐도 상처받지 않기 위해서
늘 사랑하는 이들의 죽음을 상상하곤 했었다.


이번 주 어느 선생님과의 대화에서 참 좋은 기억을 떠올렸다.
질문의 아름다움이 기억의 아름다움을 꺼내게 만든 것이다
힘들었을텐데 어쩌면 그렇게 꿋꿋하게 잘 지내고, 이렇게 잘 자랐어요?
그 질문에 나도 모르게
사랑이요. 돌아가시기 전까지 아버지 사랑 듬뿍 받았을 거예요.
라고 말했다.
나를 안고 좋아서 어쩔 줄 몰라하는 사진 속 아버지 얼굴이 떠올랐다.


어릴 적의 상실감이나 사랑이나 이제 와 생각하면 그리움이다.
여전히 내 안에서 울고 있는 어린아이를 만날 때마다 보듬어 안아주듯
내 곁의 두 어린아이 채윤이와 현승이를 더 따뜻하게 보듬어야지 결심하게 된다.

 

 


 

 


'인간의 얼굴을 가진 리뷰' 카테고리의 다른 글

래리 크랩, 여기는 안전합니다  (4) 2013.11.24
비판은 '예술'이다  (2) 2013.11.18
몸에 밴 어린시절  (10) 2013.11.14
소명을 찾아 안으로, 그리고 아래로  (0) 2013.09.30
니 연애의 모든 것  (8) 2013.08.22
2013 여름, Kosta 생각  (2) 2013.08.03
  1. faithjp 2013.11.14 19:12

    나이 마흔 되어 경험한 아버지와의 이별도 감당하기 어려운데, 어린 나이에 얼마나 힘들었을까. 이런 글 아니면, 당신과 처남이 평소에 워낙 밝아서 전혀 그 아픔을 헤아릴 수가 없어. 하필 장인어른 추도예배날이 교역자 수련회네. 이번에도 내가 설교해야겠지? ^^

    • BlogIcon larinari 2013.11.14 21:12 신고

      가을을 남기고 떠난 사랑,
      이래서 자꾸 듣는거야.
      나좀 케어해 주잖나.
      슬프잖나.

  2. 맑음 2013.11.14 19:51

    한해 한해 지나면 지날수록 그리움이 옅어질줄알았는데 다른 색깔의 그리움으로 매년 새롭게 다가오는것 같아요. 참 얄궂어요

    • BlogIcon larinari 2013.11.14 21:14 신고

      아이를 낳고
      그 아이가 내 슬픈 나이가 됐을 때의 빛깔은
      또 다른 것 같아요.
      맑음님 많이 토닥토닥 해주고 싶어요.
      아픔 속에서
      참 예쁘고 곱게 자랐어요.

  3. iami 2013.11.15 09:57

    세 번째 책, 벌써 나온 줄 알았네요.^^

  4. 아우 2013.11.15 11:36

    내 곁에 살아계신 네 분의 양가 부모님, 이제 한 분 씩 떠나보내야 하는 게 지금 가장 두려운 일...ㅜㅜ 이럴 때마다, 계실 때 잘 해드려서 나중에 후회없게 해야지 하면서도 여전히 지금의 날들이 계속될거라고 믿고 뭉개는 이 미련함이란...

    • BlogIcon larinari 2013.11.15 15:14 신고

      남편과 아이들과 그럭저럭 잘 살아가면 그게 효도 같어.
      얼마나 더 해드리겄어~
      그 정도면 잘 해드리고 사는 거야.^^
      그나저나 저 책 추천하려고 했었어.
      어린시절을 심리학적 용어 많이 안 쓰고,
      쉽게 잘 다루고 있어.
      필요할 때 함 읽어봐바.

  5. 아우 2013.11.16 00:15

    2년전쯤인가... 반쯤 읽은 책인뎅...다 읽어버려야지! 언젠가~ㅋㅋ

    • BlogIcon larinari 2013.11.16 09:26 신고

      그래, 언젠가!ㅋㅋㅋㅋ
      여기 저기 강의 들을 때마다 추천도서로 늘 끼어있더라고.
      제목을 하도 많이 봐서 꼭 읽은 느낌.
      맘 먹고 붙들었는데 전문용어 없이 좋다.
      '내면아이'란 말 대신 '내재과거아'라고 부르니까 식상하지도 않을 것 같고. ^^

+ Recent posts