# 너를 안 낳았으면 어쩔 뻔 했니
엄마가 아이에게 하는 이 말은 '너는 엄마를 위해 살아. 엄마의 욕구를 채워야 해'
아이를 잡아두는 올가미가 되겠지만.
우리 집 주방 창문에 대고 '니가 없으면 어쩔 뻔 했니' 하는 것은 정말 어쩔 뻔 했냐는 말이다.
다행이다 고맙다는 뜻이다.
눈을 뜨면 제일 먼저 주방 창문으로 가 밖을 내다본다.
바로 보이는 저 나무를 본다.
나무에 걸린 바람을 보고, 빛깔을 보며 날씨를 가늠한다.
계절을 확인한다. 깜짝 놀랐다. 단풍이 와 있었다.
# 빛으로 가는 길은 그림자에
건물에 부딪힌 아침 햇살이 단풍 든 나무 아래 검은 단풍을 들였다.
그림자가 만드는 그림은 어쩌면 이렇게 늘 멋진가.
단풍든 나무와 불곡산 스카이 라인이 만든 그림에 그림자가 깔렸다.
빛과 그림자가 어우러져 만드는 찰나의 장면. 찰나라 더 가슴 설렌다.
사진으로 보는 그림자는 이렇듯 멋지고 낭만적일 뿐이지만
내 실존의 그림자는 어둡고 두렵기만 하다.
# 벚꽃이 너무 예뻐요, 외로워요
너무 예쁜 벚꽃 길을 보고 속에서 저절로 나온 말이 '너무 예뻐다. 외롭다' 했다는 제자가 있었는데.
주방 창문 너머 아침 풍경이 너무 예뻐서 갑자기 눈물이 났다.
어제 못한 설거지를 하는데 '주님!' 하고 부르고 눈물이 났다.
어렵게 원고 마감을 하고, 새로운 일을 준비하고, 연이은 강의를 하고.
채윤이는 입시를 치루고, 외롭게 연습을 하고, 수시 입시를 모두 마쳤다.
남편은 올 가을 꼭 비염을 치료하고 말겠다며 한약을 먹고 혼자 음식조절을 하고.
현승이는 고등학교 입시설명회에 꽂혀서 다른 세상 사람이다.
# 남의 일에 장담하고, 내 일에는 흔들리다
중학교 졸업하고 가진 안식년, 꽃친부터 시작해서 3년이다.
혼자 보내는 시간이 얼마나 외로울지 새삼스레 가엾다.
검정고시에, 매일 연습실 출근하는 피아노 연습, 대입 전형과정까지 혼자서 했다.
그 외로웠을 시간이 크게 밀려오며 가엾고 미안하다.
어제 강의에서 뵌 자매님이 자신의 성향 때문에 아이를 망칠까 걱정이라며,
엄마로서 잘하고 있는지 모르겠다고, 떨리는 목소리로 질문 아닌 질문을 하셨다.
주저하지 않고 이렇게 말씀 드렸다.
"사람들이 저를 관계 전문가, 육아 전문가라 부르더라고요.
제 강의 좋아서 지난 주 들으시고 오늘 남편과 함께 또 오셨죠?
믿을만 한 전문가 제가 장담을 할게요. 결코 아이를 잘못 키우지 않으실 거예요.
오늘, 이 좋은 토요일 오전 두분이 함께 아이를 위해 고민하는 이 시간에 앉아 계신 것 만으로
이미 좋은 엄마 아빠세요.
결국 잘 키우게 되실 거예요. 걱정하시는 것처럼 사춘기에 어려울 수도 있겠지요.
여러 어려움이 있겠으나 결국 잘 키우실 거예요. 제가 장담 할게요." 라고.
내게 들려줘야 할 말이다.
창문 너머 빛과 그림자를 품은 나무를 보며 기도한다.