지상에서 가장 안전한 곳

외삼촌 집에는 남동생 세 마리가 쭈루룩 있다.
'형숭이 형아'를 영웅으로 모시나 결코 말은 잘 듣지 않는 삼 형제.
삼형제가 사는 외가 김포는 늘 가서 놀고 싶은 곳이다.
지난 주말에도 가서 일박하면서 신 나는 하루를 보내고 왔다.
가서 놀기도 하고 자기도 하지만 현승인 그렇다.
삼 형제 키우느라 힘든 착하디 착한 선영이 외숙모에게 마음의 눈을 떼지를 못한다.
그래서 갈 때는 사탕, 초콜릿 등을 챙겨가서 아기 돼지 삼 형제에게 당근으로 쓰면서
외숙모 말을 즉각 듣도록 지도하기도 한다.

자기 전에는 다같이 일기를 썼고,
거기까지 가서 일기를 쓰고 싶지는 않았겠지만, 외숙모를 돕기 위해
동생들에게 모범을 보여야 한다는 마음으로 일기를 쓴 것 같다.
'시간'이라는 일기를 A4 용지에 썼고, 깜빡 잊고는 그걸 두고 왔다.

itistory-photo-1

문제는 그 다음 날 동생 1번의 일기.
표절의 냄새가 진하다.
이걸 보고는 외숙모가 사진을 찍어서 카톡으로 보내왔고,
일이 또 그렇게 되려고 했는지 바로 그 순간 현승이가 엄마 폰을 들여다보고 있었던 것이었다.
동생 1번의 일기를 본 현승이는 버럭버럭 난리가 났다.

이건 저작권 침해다.
엄마랑 외숙모는 왜 이런 일을 가볍게 생각하느냐.
어서 수현이를 혼내주고 다시 쓰게 해라.
이러면서.

사태의 심각성을 인식하지 못한 엄마는 아들들이 귀여워서 계속 실실 쪼개고 있었다.
그러자!
속상해도 너무 속상했던 형숭이 형아는 형아의 자존심을 구기면서 눈물을 흘리고야 말았다.
'엉엉엉엉.... 내 껄 베꼈잖아. 이건 저작권 침해야. 빨리 전화해서 확인해. 지웠는지. 엉엉엉'

쉬 그치지 않고 뚝뚝뚝  굵은 눈물을 흘리며 울어서 꽤 당황을 했다.
두 녀석이 귀여워서 키득거리던 엄마는 당황해서 표정관리가 잘 안 되고.
선영이 외숙모에게 전화해서 과장된 연기를 했다.
'선영아, 그건 저작권 침해잖아. 수현이 일기 지우고 꼭 다시 쓰도록 해 줘.'
등에 살짝 식은땀이 나는 것 같았다.

어려운 아들. 아, 어려운 아들.

itistory-photo-1

제목 : 메추리알 까기


나는 오늘 엄마가 장조림을 만들 때 메추리 알을 까서 엄마를 도와주었다.
처음에는 알까기가 정말 어려웠다.
나는 실수로 알을 잘 못 까 알이 부셔졌다.
엄마는 그걸 나에게 먹으라고 하였다.
나는 기분이 좀 좋았다.
나는 더 부셔지길 바라면 계속 깠다.
그러다 결국 한 개가 뿌갈났다.
나는 은근히 기분이 좋았다.
엄마가 그것을 먹으라고 했기 때문이다.
나는 이제 먹고 싶은 맘도 사라졌다.
메추리알도 별로 먹고 싶지 않았다.
계속 까고 있는데 한 개가 더 부셔졌다.
나는 그걸 엄마 먹으라고 할려 했다.
그래서 엄마가 나를 의심의 눈초리로 날 보았다.
이유는 다 잘 알 것이다.


* 뿌갈났다는 애들이 쓰는 부셔졌다는 말이다.

itistory-photo-2

어제 쓴 현승이 일기 '상처'는 이 일기로부터 기인한 것은 아닌가 한다.
일기는 매우 개인적인 기록이기 때문에 팩트로 보기는 어렵다.
본 일기만 보면 엄마는 완전히 미친 여자로서
열심히 수학 공부하겠노라며 질문하는 아이에게
냅다, 고래고래 소리만 지르는 것으로 그려지지만  
이것은 약간 호도된 면이 없지 않다.
구차한 변명은 늘어놓지 않겠다.
다만, 엄마는 가끔 소리를 지르지만 그렇게 많이 지르지는 않는다.ㅠㅠ
(일기 검사를 하시는 선생님이 어떻게 생각하실까 정말 쪽팔렸는데
다행 선생님도 누군가의 '엄마'였다.) 

제목 : 엄마


나는 방금 전에 수학 문제집을 풀었다.
내가 푸는 수학 문제집은 제일 어려운 최고 수준 수학 문제집이다.
우리 엄마는 나쁘다.
어제도 오늘도 모른다고만 하면 냅다 소리를 질른다.
그리고 나도 짜증이 나서 짜증을 내거나 군시렁군시렁 거리면 더 크게 소리를 지른다.
모르는 건 죄가 아니다.
물어보는 것도 죄는 아니다.
그렇지만 왜 엄마는 도대체 왜 소리를 지르는 것일까? 
 

2013. 3. 21.

itistory-photo-1

제목 : 상처

상처는 크게 두 종류가 있다.
몸의 상처와 마음의 상처가 있다.
몸의 상처는 고칠 수 있더라도 마음의 상처는 고칠 수 없다.
그래서 나는 남에게 장난이라고 생각할 수 있더라도
그 사람에게는 마음의 상처를 줄 수 있다.
그래서 말은 함부로 하면 안 된다.
하지만 어떤 사람들은 마음의 상처를 받고도
자신이 그것을 모르고 계속 자기 혼자 힘들어 하는 사람들이 있다.
하지만 이제 그런 일이 없도록 잘 조심해야겠다.

(2013/3/26)

itistory-photo-1

일기 쓰다 말고
"엄마, 그런데 상처를 받고도 자기가 상처받은 걸 모르는 사람도 있지?"
하길래 그럴 수도 있을 거라고 건성으로 대답하고 말았다.
도대체 열한 살짜리가 대일밴드 붙이는 상처 말고, 뭐 대단한 마음의 상처를 안다고
저런 얘기를 끼적였을까?
알다가도 모를 꼬마 철학자.

사람은  비밀이 있다
나 역시 사람이라 비밀이 있다.
무엇이 비밀인진 말하진 않겠다.
왜냐하면 그야 당연히 비밀이니까.
나는 비밀하면 딱 떠오르는 물건이 있다.
바로 열쇠이다.
내가 왜 열쇠가 떠올랐는지는 말하지 않겠다.
그거 역시 비밀이다.
사실 왜 열쇠가 떠올랐는지는 대부분 사람들은 알 것이다.
내가 좋아하는 책들은 이상하게도 책 제목에 비밀이라는 단어가 들어간다.
'비밀의 터널' '황금 열쇠의 비밀' 같은 책들이 내가 좋아하는 책이다.
나는 이렇게 생각한다.
"비밀이 없으면 믿음도 없다."
나는 이 말대로 누구에게 비밀이 생기면 꼭 지켜주어야겠다.

아, 비밀이 없으면 믿음도 없구나!
이 어린이에게 폴트루니에 <비밀>을 읽도록 추천해야 할까보다.

itistory-photo-1

제목 : 우뚝 개학



우뚝 서 있다.

과수원의 나무처럼 우뚝 서 있다.

바다의 등대처럼 우뚝 서 있다.

내 앞에 개학이란 벽이 우뚝 서 있다.

                                                          -------

개학 전 날 밤 시인은,
벽 앞에 선 심정인가 봅니다.

어느덧 방학이 다 지나버리고 개학입니다.
당혹스럽긴 하지만,
'과수원의 나무'나
'등대' 같다면 그리 막막하지만도 않네요.

어찌됐든 시인은 시를 끄적여놓고 뒤척이다 이제야 잠이 들었습니다.

itistory-photo-1

itistory-photo-1

우리 아빠 눈에는 내가 그린 드래곤이 날개 단 도마뱀으로 보인다.
또 선생님께 칭찬 바다 온 일기에서는 좋고 잘 쓴 부분보다는
틀린 맞춤법이 더 많이 보인다.
나는 그런 아빠가 좋기도 하고 싫기도 하다.
좋은 점은 내 일기에서 틀린 글자를 찾아주어 좋고,
나쁜 점은 내 일기에 좋은 점은 안 보고 나쁜 점만 봐서이다.
그래서 나는 아빠가 내 일기에 좋은 점을 보면 좋겠다.


(2012년 12월 27일 목요일)

엄마
아이구 꼬시라~
14년 동안 묵은 체증이 확 내려가네 그려~


아빠
.................................................
어, 현승이 정말 잘 썼어. 날카로와! 아주 관찰력이 뛰어나!
그런데 아빠 좀 억울하다.....ㅠㅠ..... 그렇지만 잘 썼어. 아주 잘 썼어.
그런데 아빠가 꼭.......... 아냐, 잘 썼어. 잘 썼어!
(철철 피가 흐르는 상처를 부여잡고 ㅋㅋㅋ)

itistory-photo-2

왜? 그냥   (2012년12월16일)

itistory-photo-1

1.
채윤이 3학년 때 쯤 입니다. 현승이 수영을 기다리며 대기실에 앉아 있는데 엄마들의 수다는 늘 그러하듯 아이들 공부 얘기였습니다. 채윤이는 한자 써 가는 숙제가 있어서 옆에 앉아서 괴발개발 그리고 있었지요. 한 엄마가 '어머, 넌 여기까지 와서 공부를 하는구나. 공부 잘 하게 생겼네.' 했습니다. 그러자 채윤이가 천진난폭, 순진무궁한 표정으로 '아줌마, 저는요~오. 학교 들어가서 이 때 까지 백점 맞아본 적이 없어요'라고 했지요. 그 아줌마 엄청 당황해가지고 애 등짝을 패 듯 치면서 '아이고, 그런 얘길 그렇게 하는 게 아니지...' 했더랍니다.


2.
그 때는 순진해서 그랬겠거니... '울 채윤이 그 땐 그랬지~이' 라고 얘기하고 하죠. 그런데 불과 며칠 전 교회 동생이 백점을 맞았다는 얘길 하고 있었습니다. 거기서 또 저한테 '엄마, 나는 이 때 까지 백점 딱 한 번 맞아봤지~이?' 랍니다. 저는 이런 채윤이를 사랑합니다. 백점, 마다하진 않습니다만 백점 맞는 게 인생에서 그리 대단한 일이 아니라는 저 태도 애정하고 또 애정합니다.


3.
학기를 마치면서 현승이가 일기상을 받아왔습니다. 현승이가 아빠에게 자랑을 하면서 '아빠, 나 학교 들어가서 처음으로 상 받은거다.' 하니까 아빠가 믿지를 못합니다. '에이, 무슨~ 받은 적 있지 않아?' 아닙니다. 처음 입니다. 현승이는 나름대로 백점도 꽤 맞았고, 일기도 잘 쓰고, 모범적이기도 하지만 상을 받은 적은 없습니다. 이번 일기상은 정말 '상'입니다. 상담을 하는데 담임 선생님이 그러셨지요. '현승이 일기를 보면서 제가 배워요. 3학년도 이런 생각을 할 수 있구나. 이번에는 무슨 얘기가 있을까 기대가 된다니까요.'


4.
'상 받는' 글, 그림.... 이런 건 따로 있다는 얘기들을 합니다. 그걸 전문적으로 가르쳐주는 사교육 선생님들이 있구요. 현승이는 은근히 승부근성이 있는 아이입니다. 진즉에 학교에서 상도 받고 칭찬과 격려를 더 많이 받았으면 학업이나 학교생활에 더 자신감이 있을 거라는 생각을 하기도 합니다. 엄마가 더 열심히 학교 일을 하거나 이런 저런 상을 타는 행사에 같이 만들어 주고 그려주고, 붙잡고 공부를 시키고 했으면 가능했을 것 같기도 하구요. 그런데 현승이 역시 3년 지내는 동안 그 흔한 상장을 처음 받아들고 왔어도 그럭저럭 행복한 저 모습이 이쁠 뿐입니다.


5.
불특정 미래의 어떤 날을 위해서 오늘의 행복을 담보삼지 말자는 생각을 합니다. 부부관계도 그렇고 아이들 양육에 관해서도 마찬가지 입니다. 특별히 공부에 관해서 그렇지요. 엄마로서 어찌 불안하지 않겠습니까만은 '복음'을 산다는 것이 대단한 것이 아니라 이런 불안함을 떨쳐낼 수 있는 믿음이라 생각합니다. 이러면서도 자주 불안해하며 자책하고 괜한 죄책감으로 아이들을 더 힘들게 할 때도 있지만 큰 방향을 바꾸지는 않겠습니다. 현승이가 '행복'이라는 주제로 일기를 썼네요. 이 어린 시인, 꼬마 철학자가 이렇게 스스로 생각하는 힘을 키워가고 있으니 더 바랄 것이 무엇이란 말입니까.



제목 : 행복(2012년 12월 11일, 화요일)

이 일기를 쓰기 전 나는 '행복'에 대해 생각해 봤다.
대답은 사람마다 다르다.
나는 행복이 '무엇에 대해 기쁜 감정을 느끼는 것'이라고 생각한다.
하지만 우리 부모님은 '무엇에 대해 만족하시는 것이다'라고 생각하신다.
하지만 답은 없다.
나는 요즘 사랑, 기쁨, 감사 등 긍정적인 감정에 관심이 많다.

itistory-photo-2

(홈플러스 주차장을 걸으며)
엄마, 집에 간 다음에 바로 시 써도 돼?
내가 시에 대해서 새로운 걸 알았어.
나는 실제로 있었던 일에 대해서 시를 쓸 수 있다는 걸 몰랐거든.
허난설헌의 시를 보니까 그냥 실제로 일어난 일을 시로 썼더라고.
그래서 지금 막 시가 하나 생각났어.

(아, 허난설헌!
초3의 남자아이가 시에 대해서 배우기에 이 얼마나 가깝고 적절한 선배님이란 말인가!)

그리하여 시인 김현승, 생활시에 눈을 뜨다.

itistory-photo-1

변덕쟁이 대형마트

시 : (티슈남) 김현승

대형마트는 나를 기쁘게 해준다.
대형마트에서 나오면 내 손에 장난감이 있다.

아니다. 아니다.

대형마트는 나를 슬프게 해준다.
대형마트에서 나오면 장난감 대신 화와 짜증을 갖고 나온다.

엄마의 한 줄 논평 :

장난감, 특히 레고를 향한 끝없는 시인의 욕망을 대형마트에 투사하여 드러낸 좋은 작품입니다.시인에게 새로운 영감을 준 허난설헌의 작품은 엄마도 한 번 찾아서 읽어보려고 합니다.

아빠가 이발을 하고는 2:8 가름마를 아주 단정하게 해가지고  들어왔습니다.
"머리가 왜 그래?" 하고 현승이랑 막 웃었더니
"나 쫌 안철수 같지?" 합니다.
그러자 현승이가 이렇게 평가를 해줬습니다.
"아냐, 아빠. 안철수아저씨 같지 않아. 그럴려면 머리가 좀 더 커야하고.
우리 학교에서 그냥 잘난 척 하는 그런 애 같애.
그런 애 있잖아. 공부 잘 하고... 잘난 척 하는 애들.... 학원 많이 다니고... 엄마는 무섭고..."
어떤 앤지 감이 오구요.


다음은 학원과 학교에 대한 현승이의 일기 단상.


제목 : 학원? 학교?

우리 선생님께서는 학원보다는 학교가 더 중요하다고 하셨다.
왜냐하면 학원도 결국 학교 공부를 잘 하기 위해 다니는 것이기 때문이다.
내가 생각해고 그건 맞는 말인 것 같다.
나는 공부를 잘 해 부모님을 기쁘게 해드리고 싶다.
그래서 시험 점수가 낮을 대는 '나도 학원을 다닐껄' 하고 괜히 후회가 되지만
시험 전수가 높을 대는 '학원도 다녀봤짜야' 라는 생각이 든다.
나는 이제 학원을 다니든 말든 내가 공부를 열심히 해야겠다.

제목 : 우리가 학교에서 지킬 일


나는 이 일기를 쓰기 전 우리가 학교에서 무엇을 지켜야 하는지 생각해 봤다.
첫째는 친구에게 고운 말을 써야한다.
둘째로 고래 싸움에 새우 등 터지듯 싸우다 괜히 약한 애가 피해를 입을 수 있다.
셋째로는 발 없는 말이 천리를 가듯이 헛소문이나 친구의 비밀을 괜히 말하면 안된다.
마지막 네째로 잘난 척을 해도 적당히 해야 한다.
왜냐하면 뛰는 놈 위에 나는 놈 있듯이 자기보다 더 잘하는 사람이 있기 때문이다.

itistory-photo-1

오늘의 미션은 속담을 활용하여 일기를 쓰면서!
학교에서 지킬 일을 고려해야 하는 꽤 난해한 미션이었네요.
일기 검사하는 날마다 선생님께 대박 칭찬을 받고 오는 아들을 뒀지만
잘난 척을 해도 적당히 하려고 합니다. 왜냐하면 뛰는 놈 위에 나는 놈 있으니까요.

제목 : 엄마로서는....


엄마로서는 좋은 점도 있지만 나쁜 점도 있다.
좋은 점은 자식을 맘대로 할 수 인는 것이다.
자식인 나는 그런 게 너무 부럽다.
나쁜 점은 일하는 것이다.
엄마들은 밥, 설거지, 청소, 빨래 등 할 일이 많다.
그런 걸 다 하는 엄마를 보면 불쌍하기도 하고 대단하기도 하다.
하지만 나는 엄마로서는 힘든 일이 더 많을 것 같다.
나는 괜히 엄마에게 미안하다.
모든 사람들도 엄마가 있는 이상 이런 감정을 한 번 쯤 느껴봤을 것이다.



이 일기를 읽은 엄마로서는.....
살짝 어금니를 깨물게 된다.
"이 즈슥, 즈식을 믐대르 흐는 게 믄지 즌짜 흔 븐 브여져!!!"(빠직!)

itistory-photo-1

iPhone 에서 작성된 글입니다.

(화장하고 있는 엄마 옆에 이불을 끌어다 베고 벌러덩 누우면서)
에혀~ 살만큼 살았다.

(뭔 소린가 싶어서) 뭐? 누가 살만큼 살어?
나지. 누구야.

(이 놈, 또 시작이다.) 니가 얼마나 살았다고 살만큼 살어.
앞으로 살아봐야 좋을 것도 없을 것 같고. 슬픈 일, 아픈 거 너무 싫어.
그러니까 천국이 제일 좋잖아. 그런데, 엄마. 내 나이에 자살하는 애도 있어?

(이건 또 뭔소리!) 글쎄. 그게 궁금해?
어차피 살아도 좋은 것이 없으니까 천국을 가는 게 좋잖아.

(열 살 밖에 안 된 놈이!) 니가 몰라서 그렇지. 앞으로 살면서 행복한 일이 얼마나 많은데.
너 사랑하는 사람 생겨봐라. 장난 아니야. 좋아서.... 또....음..... 그리고 사실 엄마가 살아보니까 아프고 슬픈 일을 통과하고 배우는 기쁨은 엄청나게 커.
그러니까. 나는 슬픈 일 자체가 싫다니까! 그런데 엄마, 내 나이에 가출한 애도 있어?

(헉, 자살에 가출?) 뭐.... 집에서 엄마 아빠한테 너무 맞거나 배고프고 그래서 가출한 애도 있을까? 어린 나이에 집을 나가면 보통 나쁜 사람들이 데려가서 그냥 나쁘게 사는 걸로 정해지는 경우가 많아.

아니던데. 내가 책에서 읽은 사람들은 가출해서 다 잘됐던데...

(그래서 임마!) 왜, 그래서 너도 가출하고 싶다고?
아니, 내가 내 돈으로 맘대로 히어로팩토리도 사고 자유를 얻고 싶다고.

(꼴랑 히어로팩토리 자유롭게 사고 싶어 가출을 하냐?) 그게 현승아, 자유를 얻지만 자유를 얻은 만큼 책임도 져야해. 당장 밥 먹고 자는 거, 이런 걸 혼자 다 책임져야 하는데....

그러다 얘기는 유야무야.....


살짝 걱정스러워서 남편에게 이 얘길 했더니
'어릴 적에 다 그런 생각하잖아. 나도 했고. 현승이는 그걸 말로 표현할 뿐이다. 당신이 잘 들어주고 잘 키워서 그래.'라고 하였다. (음하하하.... 이건 양육 깔대기)


그렇다. 아이들이 어떤 것을 느낀다해도 느낌 그 자체는 잘못이 아니다. 오히려 부정적인 느낌을 말로 내놓을 때 건강한 것이다. 가정에서든 사회에서든 용인되지 않는 욕구가 무의식으로 들어간다고 한다. 그리고 무의식 안의 그림자가 의식화 되어 다루어지지 않을 때, 거기에 끌려다니며 스스로를 괴롭히고 타인을 고통스럽게 한다는 것이 융 할아버지의 설명이다.
역기는 가정의 아이들에게 주어지는 무언의 메세지는 '느끼지마. 표현하지마' 라고 한다. 아이들에게 나는, 우리 가정은 어떤 느낌이든 느낄 수 있고, 표현할 수 있는 안전지대가 되었으면 싶다. 인간에 대해서, 삶에 대해서, 신에 대해서.... 그렇게 하기 위해선 나 스스로를 내가 받아줘야 가능하다는 생각이다.