지상에서 가장 안전한 곳

<Innternational Piano Korea> - 4월호 '음악치료의세계2'

자신의 직업에 대해서 만족감을 느끼면서 일하는 사람이 몇이나 될까? ‘여기는 정말 내가 있어야 할 자리이다’라는 확신으로 직장생활을 하는 사람 말이다. 전공을 선택하고 나서 ‘이것은 바로 나를 위한 학문이다.’ 하고 주어진 시간을 ‘아깝다. 짧다’ 느끼면서 공부에 매진하는 그런 학생은 또 몇이나 되겠는가. 나는 이 모든 사람을 대학원 과정을 통해 만나보았다. 동료 학생들을 알아가며 어쩌다 여기까지 왔는지 이야기를 듣다보면 이건 뭐 종교단체의 간증집회를 방불케 하는 열정과 확신과 경이로움 그 자체였다. 바로 음악치료사가 되겠다고 모인 사람들의 이야기이다. 어떻게 이런 일이 있을 수 있을까? 그리고 이 같은 확신의 유효기간은 언제까지 일까?

우리나라에서 음악치료 전공은 대학원에만 개설되어 있다. 때문에 전혀 다른 전공을 가진 사람들이 음악치료 대학원에서 만나게 된다. 음악전공자들이 다수이고 그 밖에 다양한 전공과 배경을 가진 사람들이 있다. (학부 전공에 상관없이 누구라도 음악치료 대학원의 문을 두드릴 수 있다는 의미이다.) 그런데 음악전공, 비전공(편의상 음악 외의 전공을 가진 음악치료사를 ‘비전공’ 음악치료사로 부르기로 하자)과 상관없이 이들을 아우르는 단순한 공통점이 하나 있다. 이 공통점은 어쩌면 ‘전공 만족도 120%’의 기이한 현상을 설명하는 키가 될 지도 모른다. 모두들 전공을 바꿨다는 것이다. 진로에서 가장 중요한 첫 번째 선택, 학부의 전공을 포기하고 모인 사람들이라는 것이다. 특히 음악전공의 학생들에게는 어릴 적부터 피아노 앞에서, 또는 바이올린을 들고 연습에 매진하던 긴 시간이 아깝다 여겨지는 대목일 것이다. 모든 음악전공 음악치료사들이 그렇지는 않지만 음악을 하면서도 ‘연주가’의 길을 가는 것이 버거웠다는 고백들을 하곤 한다. 또 음악을 하되 단지 ‘음악을 위한 음악’이 아니라 ‘사람과 관련한 음악’일 때 더 의미를 찾을 수 있었다고 하기도 한다. 반면 비전공 음악치료사들은 꼭 하고 싶었던 음악을 어떤 이유로 포기하고 다른 전공을 선택한 경우가 많다. 그래서 회사를 다니거나 아이들을 가르치는 직업을 가지고도 늘 음악에 대한 미련을 속에 품고 있었던 경험을 자주 듣는다. 바로 이것이다. 자신의 선택에 대해서 한 번 쯤 회의해 보고, 고민 끝에 내게 더 적합한 또는 내가 정말 원하는 일을 위해서 낯선 땅을 밟은 자들이라는 것이다. 그러니 어떤 사람에게는 긴 세월 해왔던 음악을 일정 정도 포기하는 것이고, 또 다른 이에게는 긴 세월 선망해 왔던 음악을 붙드는 일이라 해도 가슴 뛰는 공부가 될 것임은 말할 것 없다. 나는 여기에서 또 다른 의미를 하나 찾는다. ‘치료사’라 이름 붙은 사람들은 사람의 변화를 도모하는 직업인이다. 뉘라서 사람을 변하게 할 수 있을까? 제 아무리 좋은 음악이 있고, 상담기술이 있다한들 발달이 지체되고, 몸은 퇴행하고, 마음이 다친 사람들이 절로 변화되질 않는다. 좋은 치료도구들은 제 스스로 힘을 발휘하지 못한다. 절대적으로 치료사와 환자의 신뢰하는 관계를 통해서 전해져야 한다. 가장 좋은 치료사를 일컫는 말로 ‘상처 입은 치유자’라는 말이 있다. 즉, 자신이 상처를 받아봤고, 실패해 봤고, 아픔을 겪어봤지만 그 고통으로부터 더 나은 나를 발견하고 변화를 경험해본 사람이 진정한 의미의 치료자가 될 수 있다는 뜻일 것이다. 그런 의미에서 음악치료 대학원에 모인 예비 치료사들은 한 번의 전공 포기, 음악에 대한 각각 다른 갈망이라는 ‘결핍’의 경험들로 인해 좋은 치료사로서 자질을 하나 따놓은 셈이 된다.

이렇듯 음악치료사를 비롯한 사람의 마음을 다루는 이들에게 보편적으로 필요한 자질은 진정성을 가진 이해와 소통이다. 대략 마주보고 앉아 이해하는 정도의 sympathy가 아니라 고통 받는 사람의 자리에 앉아보고 느껴본다는 의미로의 empathy이다. 이것이면 족할까? 물론 아니다. 모든 악보가 맨 앞에 높은음자리표 낮은음자리표를 달고 시작하는 것처럼 음악치료사라면 당연히 음악적인 기술을 가지고 있어야 한다. 먼저, 음악활동 시에 반주악기로 가장 빈번히 사용되는 피아노와 기타를 능숙하게 연주하는 것이 필요하다. 치료 세션에서 사용하는 노래와 반주의 형태는 치료사 자신이 계획하고 적용하게 된다. 그러나 클라이언트의 반응과 음악적 선호도가 항상 예측되는 것이 아니기 때문에 음악적 임기응변 또한 필요하다. 준비한 노래의 키를 즉각적으로 높이거나 낮출 수 있는 반주 능력, 간단하게 리듬을 변주할 수 있는 능력 등을 말하는 것이다. 음악치료에서 사용하는 음악이 무엇일까? 하고 묻는다면 잔잔한 클래식 음악이 먼저 떠오를지 모르겠다. 헌데 의외로 음악치료 세션에 사용되는 음악은 클래식 음악이 주류를 이루지 않는다. 정신과 병동의 음악치료 세션을 위해서 치료사들이 들고 다니는 악보가 ‘흘러간 우리 가요’ 같은 류라는 것을 아실런지. 노인을 위한 음악치료를 위해서 ‘쾌지나 칭칭 나네’에 맞춰 소고리듬을 연구하고, 아동을 대상으로 하는 음악치료사는 ‘뽀롱뽀롱뽀로로’ 노래를 흥얼거리고 다니게 된다. 즉, 치료에 사용하는 음악의 장르와 스타일이 매우 폭넓다는 것이다. 때문에 음악치료사가 다양한 스타일의 음악을 알고 있고, 노래할 수 있고, 반주할 수 있는 것이 큰 자산이다. ‘밤의 여왕의 아리아’를 부르던 성악가 출신의 음악치료사는 치매 할머니들과 더불어 ‘쿵짝 쿵짝 쿵짜작 쿵짝 네 박자 속에 사랑도 있고 이별도 있고 눈물도 있다’며 송대관의 뽕짝을 노래하게 되는 것이다. 그리고 때로는 간단한 멜로디를 작곡하고 익숙한 멜로디를 클라이언트에 맞게 편곡하는 작업도 필요하다. 이렇듯 음악을 포괄적으로 즐기고 다룰 줄 아는 능력에 더불어 그 음악을 가장 아름답게 연주하고 만들어낼 수도 있어야 한다. 정말 음악을 좋아하고 즐길 수 있는 사람이 음악치료사가 될 때, 누구보다 음악 속에 자신을 던져 넣을 수 있는 사람이 음악치료사가 된다면 치료사와 클라이언트 모두 행복한 일일 것이다.

누군가 말하기를 직업 선택에서 최선의 지점은 ‘내 기쁨과 세상의 필요’가 만나는 곳이라고 하였다. 내가 좋아하고 잘할 수 있는 것이 내게 기쁨을 주는 것이 분명하다. 또 내가 좋아하고 잘할 수 있는 일로 누군가의 필요를 채워줄 수 있다면 이보다 더 좋은 일이 있을까? 많은 음악치료사들이 그러하듯 처음 음악치료 공부를 시작했을 때, 첫 환자를 만났을 때의 기쁨은 내 인생에서 결코 잊히지 않는 감격의 순간이다. 내가 정말 원하는 일이 거기 있었다는 발견과 확신의 기쁨이었다. 물론 무슨 일에든 허니문기간의 끝은 있는 법. 음악치료사로 일한다는 것은 많은 노력으로 아주 작은 변화를 보는 일이다. 치료대상의 장애 정도가 중할수록 더욱 그러하다. 때문에 가끔씩 burn out 되어 더 이상 치료할 수 없을 것처럼 느껴지는 때가 오기도 한다. 또 쏟아야 하는 정신적 신체적 에너지에 비해 급여로 받는 보상이 적은 직업이다. 이것은 현실적인 문제이다. 직업에서 얻는 행복감의 결정적인 요소는 아니지만 중요한 부분이기 때문에 간과할 수 있는 부분은 아니다. (음악치료사에 대해 꿈꾸는 사람이라면 이 부분 역시 고려해 보아야 한다.) 그럼에도 불구하고 많은 음악치료사들이 대체로 행복하게 일한다. 이 글을 쓰는 나도 마찬가지이다. 음악과 사람 돕기를 동시에 좋아하는 이에게 이만한 직업이 없을 것이기에 말이다. 오늘도 어느 병원, 복지관, 재활센터 등에서 기타를 치고, 음악을 들려주고, 노래를 부르고 있는 음악치료사는 그 세션이 끝나면 이렇게 말할지 모른다. ‘어휴, 몸살로 치료를 쉴까 했었는데 치료하다 내가 힐링이 됐네.’ 라고.

대학을 졸업한 이후로 늘 일의 의미에 대한 생각을 해왔다. 엄밀하게 말하면 '일의 의미'란 내게 '일의 기쁨'이었다. 대학 후 첫 직장인 유치원 교사를 그만 둔 즈음, 아이들을 가르치는 일 자체는 좋지만(그래서 일 자체는 의미가 있었다) 일하는 여건이 그렇게 비인간적인 직장생활은 하기가 싫다는(그래서 환경이 일의 의미를 앗아가고 있었다) 생각이 간절했었다.

그 이후로 새로운 공부를 하고, 그 당시로 하늘에 별 따기인 풀타임 음악치료사가 되어서의(것두 채윤일 낳고 5주 만에 첫 출근) 감동이란... 점심 때 회사 식당에서 밥을 먹으려고 앉아 식기도를 하면서 흐르는 눈물을 주체할 수가 없었다. 내 생애 식사기도 때 감사의 눈물을 그렇게 흘려본 적이 있었던고...

그 감동이 사라진 4년여 후에 퇴직을 하고, 일명 프리랜서 음악치료사로 약간의 강의와 함께 전전해 오고 있다. 작년 성대수술 이후로 음악치료사라는 명함을 내밀기에도 무색할 정도로 일을 손에서 놓고 있었다. 그리고 남편과 종종 '10년 음악치료 했으니 이제 수명은 다 했어. 이젠 카페를 해야해' 라고 농담을 했었다.

최근 집 가까운 괜찮은 곳에서 풀타임 음악치료사를 구하는 광고를 보고 잠시 맘이 흔들렸다. 내 인생 마지막으로 음악치료 한 번 더 해볼까? 이제 나이나 경력 때문에 파트타임으로 일할 곳도 없고.... 그렇게 맘이 흔들리면서 다시 한 번 소명에 대한 성찰을 하지 않을 수 없었다.
즐겁게 일할 수 있을까? 이렇게 여유있는 시간으로 인해서 영적으로 깊이있는 그 분과의 교제가 즐거운데 다시 빡빡한 현대인의 시계 속으로 들어가서도 이 알량한 영성을 유지할 수 있을까? 주께 하듯, 성가대 지휘를 하듯, 그렇게 정성을 다해서 직장동료들을 대하며 직장생활 할 수 있을까?  매일 아침 출근하는 일이 너무 힘겹지 않을까?
하는 의문들은 꼬리에 꼬리를 물고 마음은 조금 불안해졌다. 그 때 눈에 들어온 책이 알랭 드 보통의 <일의 기쁨과 슬픔> 이다. 그가 하는 말들과 때로 상관이 있고, 때론 상관이 없는 내 마음과 생각의 길이 그와 더불어 열리고 있었다. 그리고 일을 하고 싶은 가장 밑바닥의 욕구가 드러났다. 가장 깊은 욕구는 한 달에 한 번, 따박따박 들어오는 월급에 대한 기대. 그리고 전문직 여성에 대한 불특정 다수의 존경 정도였다.

보통씨가 대놓고 얘기하진 않지만(이 사람은 절대 내놓고 얘기하는 스타일이 아니더군.^^) 일의 기쁨을 앗아가는 많은 이유들 중 하나는 따박따박 나오는 월급에 목숨 걸고 일하는 것, 그리고 '전문화'라는 것이었다.('전문화'에 관한 부분은 따로 포스팅해 볼 생각) 아차! 싶었다. 이런 저런 명목 좋은 이유를 대서 남편을 설득하고 있었지만 내가 이 풀타임 자리에 마음이 심하게 흔들린 건 99.9% 따박따박 월급이었다는 것. 이러고 입사를 했으면 세 달이 가지 않아서 사직서를 못내서 안달을 할 것이었다.

그럼, 뭐 대부분 돈 때문에 일하지. 그렇지 않은 경우가 어디 그리 흔하단 말인가?  그래서  '다 먹고 살자고 하는 일이다' 라고 하지 않는가? 맞다. 현대인들이 대부분 그렇다. 먹고 살자고 하는 일이기에 다들 월요일만 되면 자리에서 일어나고 싶지 않고, 주말이 가는 소리에 불안증이 고조되고, 출근을 하면 주변 눈치 보면서 싸이하기에 바쁘고... 일 자체에서 기쁨을 찾기 어려운 것이다. 그러면 어쩌란 말인가?

그러면 어째야 할까? 다시 소명을 생각했다. 소명은 부르심이라고 하지만 하나님이 머~얼리서 '일루와. 아니 아니.... 거기 아니다. 그 옆으루 가. 거기가 니 자리야. 이게 니 소명이다' 이러시는 분이 아님을 안다. 나와 아주 가까이, 아니 내 안에서 계시면서 내가 제일 잘 할 수 있고, 내가 제일 좋아하는 일, 행복한 일을 아시는 분이다. 나와 함께 내가 있어야 할 자리로 가 주시는 분이다. 그걸 발견해 가는 것이 소명을 발견하는 여정이다. 그래서 <소명과 용기>의 저자 '고든 스미스'는 소명을 20대 진로 선택하면서 한 번 고민하고 마는 것이 아니라 평생 생각해야 할 것이라고 말했다.

암튼, 결론적으로 이력서를 낼까 말까 하던 고민은 해프닝으로 끝나고 언제나 그렇듯 나는 다시 소명을 생각한다. 확성기를 대로 부르시는 그 어떤 거창한 부르심이 아닐 것이다. 늘 그랬듯이.  이제 중년에 들어선 나는 어떤 마음으로, 어떤 일을 하면서, 어떤 행복을 누리고 나누며 여기서 천국의 삶을 살 수 있을까? 하는 고민 말이다. 일의 기쁨과 슬픔은 일상의 기쁨과 슬픔과 떼어 생각할 수 없다. 그리고 내 일상은 '그럼 나는 어떻게 살 것인가?' 하는 근본적인 질문과 다른 것이 아니다. 오늘, 여기서 다시 소명을 생각한다.

소명을 생각하는 나는 오늘 학교 다녀온 채윤이와 현승이를 그 어느 때보다 따뜻하게 맞아줄 것이고 블로거들의 댓글을 마음으로 받도 대화할 것이고, 회복되어가는 몸으로 인해서 그 어느 때보다 감사할 것이고, 식구들을 위해 정성과 아이디어 가득한 저녁식사를 준비할 것이고, 조용히 기도하는 시간을 가질 것이고, 몇 권의 책을 조바심 내지 않고 마음으로 읽을 것이고, 간간이 커피를 내릴 것이다. 그러면서 내가 하고 있는 그 모든 일이 다 소명의 자리임을 순간순간 각성할 것이다.